von unverkennbarer Schdnheit. So kénnten wir unfere Schau Otto’fcher Darftellungshunft
beliebig fortfetsen und wir riirden dabei die Feftftellung machen, daB all feine Bilder Kunft=
werke an und fiir fich find. Ob er mit uns durch alte und vertrdumte Kleinftadte geht, o
Oie Zeit fcheinbar ihre fonft fo eilenden Zeiger angehalten hat, ob wir gemeinfam mit dem
Landmann hinter dem Pfluge fchreiten oder in Duisburg am Strom ftehen, das Auf und
Ab fchiwerbeladener Kihne, fauchender Raddampfer, fchnittiger Boote betrachten, das Spiel
Oer MSwven beroundern, iiberall fpiiren wir den heifen Atem feiner Liebe.
*

Nach einem Leben der Pflichterfiillung fitit er nunmehr als 70=Jihriger faft tiglich noch
am Schreibtifch, erholt fich durch Gartenarbeit, mandert und jagt. f

In treuer Kameradichaft fteht im feine Gattin Elifabeth, geb. Haaftert, zur Seite; ihr ift
auch das Prachtiwerk »Erlebte Heimat« geppidmet. Sein einziger Sohn Rudolf ift als Diplom=
ingenieur Direktor eines groBen Badifchen Textilunternehmens. Auf ihn und feine vier
Kinder hat fich die Liebe zur Natur glinzend bewihrt. |

*

Es ift munderbar, der Kunft dienen zu KSnnen; befonders dann, wenn das Herz dabei
fpricht. In Hugo Otto finden wir den Kiinder der Heimat im mwahrften Sinne des Wortes.
Wir wiffen nur zu gut, daB er der Lobpreifungen nicht bedarf; aber es wird fiir ihn er=
hebend fein, zu erleben, daB die vielen Freunde niederrheinifchen Schrifttums anliBlich
feines 70. Geburtstages nicht abfeits ftehen wollen mit ihren Gliickiinfchen. Dem Er=
zieher deutfcher Jugend, die heute gegen eine Welt von Feinden fteht und um ihr Leben
ringt, dem Belchiitier Des Waldes und fomit dem grofen Heimatfreund fei gerade an Diefer
Stelle fiir feine reftlofe Hingabe an Volk und Vaterland Dank gefagt.

2Auf dem Kramtsvogelherd |

an der niederrheinijchwejtfdlijchen Grenze

Schictjale von ANenjchen und Vogeln  von Hugo otto |

Lisbeth und Peter,

Die Erinnerung fchweift fiinfzig Jahre riickwarts.
Ein prachtiger Oktobertag liegt im Schlummer der Morgendimmerung nach einer

Rkiihlen Herbftnacht. liber eine groBe Kiefern= und Birkenheide an der niederrheinifch=meft=

filifchen Grenze flattern noch die Fetfen vom Nebelgemande der Heidfrau, die mit ihren

Tochtern aus dem nahen Torfoenn mdhrend der Dunkelheit am Sterbekleide der Natur

gewirkt hat. Sie haben das weife Dunftlaken iiber Moor und Erlenbruch, iiber Waldmwiefe ‘
und Forft und iiber die Weiten der Heide gefpannt. Naturfriede und =ftille durchziehen die

Landfchaft. Kein Lufthauch {tdrt die emfige Arbeit der ftillen Frauen.

Im Weften funkelt der Morgenftern in verblaffendem Lichte; denn der Herold des homs=
menden Tages verkiindet bereits fein Nahen in einer fchmachen Helligkeit, die die Dunkel=
heit zum Grauen hin abtSnt. Auf leifen Taten naht der junge Morgen.

Mutterfeelenallein fite ich mit ihr, der lieben, alten Freundin aus der Jugendzeit, dicht
aneinandergedringt auf der fchmalen Bank in Dunkel der Vogelhherdhiitte, die fich auf
einem nordwirts abfallenden Hange im Heidegeldinde befindet. Die Hiitte, die nur zrei
Quadratmeter Bodenfliche aufoeift, ift aus Heideplaggen erbaut. Sie ift fenfterlos und
hat nur in der niedrigen Siidwand ein fchmales Guckloch. lhre Decke ift nach Norden hin
aufRlappabar. Es ift kiihl in der Morgenfriihe des Oktobertages; deshalb find Dachklappe
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und Hilttentiir gefchloffen, damit die Wirme der gliihenden Holzkohlen, die in einem ehe=
maligen Kochtopf untergebracht {ind, nicht entweichen kann. Und das ift ndtig; denn
uns beiden froftelt’s, fomohl der Lisbeth, die iiber fechzig Jahre alt ift, als auch dem
jungen Fant, der neben jhr fist und der Sommer noch keine zwanzig zahlt.

In der Dunkelheit des friilhen Morgens hatte der Wecker mich wachgerappelt. Ich fprang
vom Lager im Forfthaus auf; denn ich hatte Lisbeth geftern verfprechen miiffen, mit ihr
in der Friihe zum Vogelherd zu wandern.

DrauBen in Oen einfamen Waldgegenden, da fchlieBen fich die Menfchen cnger zu=
fammen als im Ameifenbetriebe Oer Stddte, wo meiftens einer den andern nicht Rennt,
Auf dem einfamen Lande mweif man jedes einzelnen Menichen Lebenslauf und Schickfal;
dort bilden viele in Freud und Leid eine einzige groBfe Gemeinfchaft. Da deucht fich Keiner
mehr algs feine Mitmenfchen. Mit Rat und Tat ftehen fie zueinander. Da gilt nicht nur der
eigene Vorteil, fondern auch das Wohl und Wehe des Ganzen.

Das muB man erfahren haben, um von der wahren Poefie des Landlebens mitiprechen

zu Rénnen,
*

Lisbeth roar unfere nichfte Nachbarin beim Forfthaufe Fernewald auf der Kdnigshardt
bei O.=Sterkrade, die fich mit ihren Peter treu und brav, fleiBig und fparfam durchs Leben
| gefchlagen hatte. Mit nicht viel mehr als ihrer Freude am Schaffen und Wirken hatte fie
vor vielen Jahren den Ehebund gefchloffen: die lahme, Kluge Lisbeth mit dem einfiltigen,
aber gemwiffenhaften Peter, der bis in fein hohes Alter den Gang der Uhr nicht verftand
und den Wert der Geldftiicke nicht Rannte. Er arbeitete aber von morgens frith bis abends
fpdt rie ein Pferd, und feine Frau mwar die Rechenmeifterin, die die Grofchen geringen
Tagelohnes und den UberfchuB aus der Landwirtichaft zu verwalten verftand. Und fo er=
ganzten fich die beiden. Aber in den Grundtugenden fiir jeden Hausftand - FleiB, Spar=
famkeit und Treue - glichen fie cinander, und das war wohl ein Erbteil ihrer beiderfeitigen
Ahnen, die mit anderen Familien als ausgewanderte Pfilzer von Ko&nig Friedrich dem
GroBen auf der groBen Heide der Kdnigshardt eine neue Heimat erhalten hatten.

Auf einem Grundftiick in GrdBe von 25 Morgen wildem Heidelandes bauten beide ihr
Heim. Sie fchafften und fchufteten dort in jungen und alten Tagen, bis fie es erreicht
hatten, daB Haus und Ackerland fchuldenfrei waren. Ja, noch mehr! Wer in Not geriet,
Oer Ram zur Lisbeth und ging felten ohne werktitige Hilfe von dannen. Notar und Schuld=
fcheine kannten diefe Leute Raum; Handfchlag und Verfprechen waren die Unterlagen Oer
Sicherheit,

Gute alte Zeit, die fo oft gefchmdht und geldftert wird!

*

Bei denLockvodgelninder Vogelkammer.

Als ich an jenem ORtobermorgen durch die Dunkelheit fchritt, fah ich fchon bald
fchivachen Lichtichimmer in der Vogelftube von Lisbeths Kotten. Die Tiir war angelehnt,
und ich trat mit frdhlichem GruB ein. Die beiden Alten waren damit befchiftigt, die Vor=
bereitungen fiir den kommenden Fangtag zu treffen.

Das war auch ein merkwiirdiger Zug in beider Leben, daB fie von ihren Pfilzer Ahnen
die Leidenfchaft des Vogelfanges auf dem Kramtsvogelherde geerbt hatten. Das lag ihnen
im Blut, mie den Zugovdgeln der Wandertrieb. Friihling und Sommer wirtichafteten fie
auf dem Adcker und in ihrem Viehftand, als ob es nichts anderes auf der Welt gibe. Aber
wenn die Hundstage vorbei waren, fprachen fie hdufiger von der kommenden Fangzeit
im Herbft, und dann wurden in aller Stille jene vielen Vorkehrungen getroffen, die fiir die
Erdffnung Oer Fangftitte im Anfange des Oktobers notroendig mwaren.

Peter holte die groBen und RKleinen Vogelbauer, die er im Winter gefchnitit und her=
gerichtet hatte, vom Boden. Aus Erlenholz fertigte er Troge fiir den Futterbrei der Lock=
odgel an. Er fah die Schlagnetie nach, ob fie nicht unter MaufefraB gelitten hdtten, befferte
die Weidenholz=Tragkiepen aus und Orehte aus diinnen Lederftreifen Vogelfeffeln fiir die
»Rithrodgel«, die Buckfen oder Hofen. Seine Frau hatte fchon lingft die Leinenfackchen fiir
die Unterbringung des Herdgelockes der Zippen, Weinvodgel, Meeramfeln, Miftel= und
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Wacholderdroffeln fertig gemacht, die vom Fange Des letsten Herbftes in groBen Kifigen
Oas Jahr iiber gefiittert ourden. Ihre Bauer hingen im Hausflur und in den Stuben der
Wohnung, und Lisbeth pflegte fie fo liebevoll wie ihre Tochter Gertrud, die ihrem Ehe=
bund entfproffen war.

Jetit, zur Fangzeit, hatten die Lockuodgel umfiedeln miiffen. Aus ihren ftattlichen Som-=
merbehaufungen waren fie einzeln in kleine Vogelbauer gefetit roorden, die an der Wand
Oer Vogelkammer hingen. Ehe fie an jedem Morgen in einer Kiepe untergebracht wurden,
um auf der Fangftitte als Lockvogel in Dienft zu treten, wurden fie gefiittert und getrinkt.
Aug einem mweiten bauchigen Kruge erhielt jeder Vogel einen Brei aus grobgeflchrotetem
Gerftenmehl und gekochter, frifcher Milch. Tagsiiber reichte man ihnen auch noch Vogel=
beeren und zerftiickelte Regenmwiirmer.

*

Ich ftand andichtig da und fah den beiden Vogelfingern zu. Die Leidenfchaft brachte
ihr altes Blut in Wallung, und die filberhaarigen Menfchenkinder bervegten fich fo flott
wie in jungen Jahren. Sie fprachen mit einzelnen Vdgeln, lobten und tadelten fie wie
Kinder, und erinnerten fie an Vorkommniffe der verfloffenen Fangtage. Indem fie fo mit
ihren Lieblingen Unterhaltung pflegten, laufchte einer auf die Worte des andern, und mit
leuchtenden Augen fagte Lisbeth fchlieBlich: »So, jetit find alle verforgt.«

Da wuBte Peter, was er zu tun hatte,

Zioei leichte Traghiepen ftellte er mitten in den Raum. In jeden Korb kamen fechs Bauer
mit verfchiedenen Droffelarten. Vier Riihrodgel brachte er in Sickchen unter, die mit dem
Schlagnetje und den Zugleinen auBen an der Kiepe hingen. Dann wurden noch ein Topf
mit Futterbrei und eine Flafche voll Trinkmwaffer zugeftecht.

Fertig! Er hochte feine Vogelkiepe auf den Riicken und verfchmand in die Dunkelheit
nach drauBen, um nach halbftiindiger Wanderung feinen Vogelherd zu beziehen.

*

Nicht lange brauchte ich zu warten, da erfchien die alte Lisbeth wieder auf der Bild=
flache. Sie hatte Holzfchuhe mit Lederfchdften an Oen FiiBen. Um ihre Klapperdiirren
Glieder fchlotterte ein alter Winterrock von ihrem Peter. Ein derber Filzhut vervollftindigte
ihre Kleidung. In einer Hand trug fie einen eifernen Topf mit gliihenden Holzkohlen und
in der andern einen ftarken Stock zum Aufftiiten. Sie fchivang die Kiepe auf den Riicken,
Rlingte die Tiir zu, und dann wanderten wir durch den Nebeldunft zur nahen Vogelherd=
ftatte unweit ihrer Behaufung.

»Ich erde dlter«, meinte untervegs die Sechzigjihrige. »Das Reifen fpukt mir in den
Gliedern. Das kommt ohl von der feuchten Hiitte. Peter meint, ich foll zu Haufe bleiben.
Zwei Tage habe ich es ausgehalten. Aber ich kann nicht daheimbleiben. Wenn ich die
Druslings in Oer Luft ziechen hdre, packt mich die Unruhe. Vorgeftern bin ich noch bei
hellem Tage zum Vogelherd gegangen. Da hate ich Ruhe.«

Und nun faBen wir, nachdem Lisbeth die Lock= und Riihrodgel an ihre Stelle gebracht
und das Net; an der Schlagvorrichtung befeftigt hatte, auf dem fchmalen Sigbrett der Hiitte:
Das Alter, auf ein zufriedenes, erfolgreiches Leben zuriichfchauend, und neben ihm Oie
Jugend, die in die Welt hinausfchaute, um in der Zukunft ein Menfchengliick zu finden.

Und das ift gut fo, daB der Menfch nach Sonne fucht, nach vergangener oder kommender.
Das Schickfal webt fchon ungerufen in die goldenen Strahlen die fchmwarzen Fiden.

Die Alte biickte fich und hielt die mageren Hande iiber die ftrahlende Holzkohlenglut.
Der Feuerfchein fprang in die Runen ihres Antlites. Mir fteht das Bild noch vor der Seele;
Oenn aus Oiefem lieben Geficht leuchtete die Zufriedenheit, die als ftille Blume in dem
arbeitsreichen Leben Der Alten an Der Seite ihres Peters gemwachfen mar. Die Welt da
OrauBen kannten die beiden nicht. Ihr Reich war ihr Heim; ihre Freude das gegenfeitige,
einfache Verftehen; ihr Gliick, ein gefundes Kind und der Erfolg ihres Schaffens, und ihre
Hoffnung lag in einem Rindlichen, fchlichten Gottvertrauen. Wenn fie beim Morgenbrot
beteten: »Unfer tdglich Brot gib uns heute«, dann war es fir fie ganz felbftoerftindlich,
daB des Himmels Segen von ihrem Werktagsichaffen abhing. Lag das Sechstagemwerk
hinter ihnen, dann anderten fie in der Sonntagsfriihe zum fchlichten Kirchlein der Sied=
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GrundriB des einfliigeligen Vogelherdes,

fangig gestellt

uu Unterleine an den Hefteln h*h!, — oo

Oberleine an den Hefteln h®h® — zzz Ruck-

leine mit einem Heftel h®. — 11 Lorven mit

den Schlagstiben ss. — g Gribchen. — b 3

Beerenbeet, — rr Hiigel fiir Rithrvégel mit k

Flattervorrichtung. — dd Einfallbiume, —

k k Kafigvogel. — v Vogelherdhiitte. — n n Zu-
sammengelegtes Schlagnetz.

(Aus O tto, Der Krammetsvogel. Neudamm, %
k

Verlag J. Neumann, 1910.)
Noa W

lung. Dort laufchten fie der Predigt, von der jeder nach feinem Vermdgen etwas mit nach
Haufe und ins Leben nahm. Der Sonntag mwar fiir fie der Sonnenfchein der kommenden
Woche, an dem fie Oaheim fiireinander lebten und ausruhten. Das war das alte ehren=
werte Gefchlecht vergangener Zeit, das Tanzrummel, Kinozauber und fonftige ftadtifche
Vergniigungen nicht kannte, das zufrieden und gliicklich feine Tage verbrachte und im
Frieden Oes Herzens fein Dafein verlSichen fah.

»35 Jahre habe ich in jedem Herbft«, fo erzihlte fie mir, »in der Hiitte gefeffen. Das
grofie Ende liegt hinter mir; aber es war fchén und gut. Als ich mit meinem Peter vor
35 Jahren Hochzeit gebalten hatte, da legten wir am Abend unfere Barfchaft zufammen.
57 Taler und Orei Grofchen zdhlte ich. Das ganze Feld war damals Heide; Kein Zaun und
keine Hecke umzogen es. Hirfche und Rehe wechfelten dariiber hin zum Acker des Dorfes.
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Peter Kaufte den Grund und Boden fiir 2000 Mark. Dazu kamen Die Schulden fiir den Haus=
bau faft 5000 Mark. Aber »Bete und arbeite« «hatten wir in der Schule gelernt, und damit
find wir vorwirtsgekommen. An Tagelohn bekam Peter in Oer erften Zeit 18 Grofchen.
Ich half mit auf dem Felde und hatte Gliick mit dem kleinen Viehftand. Aus unferer Hinde
Arbeit ermuchs fichtbarer Segen. Unfer Kind wuchs heran, machte und viele Freude und
half bald mit im Hausftand. Schwer haben wir fchaffen miiffen; aber wir fahen den Erfolg
unferer Miithe, Und mwenn wir dann im Herbft die Ernte ‘geborgen hatten, kam fiir uns
beide die Freudenzeit Des Kramtsvogelfanges. So haben wir es jung gehalten, und fo

foll es auch im Alter bleiben.«
*

Auf dem Kramtsvogelherd.

»Ziick zih, gack zzic, meldeten auf einmal die Weindroffeln.

»Tach tack t&ch«, fchnalzten die Meeramfeln dazwilchen.

»Zipp zipp«, lockte die Singdroffel; erregt rief fie dann: »Tack tack tache,

Die Alte war aufgefprungen, hob vorfichtig die Decke Der Hiitte und fpihte gen Norden.

DrauBien war der junge Tag ermwacht. Die Nebel lagen in langen, dunklen Streifen in
Oer Landfchaft. Ein fanfter Windhauch lieB fie wie leichte Schleier hin= und herwehen.
Spielend Orangen die Sonnenftrahlen durch die Dunftichichten und fielen in Silberftrichen
zu Boden. Der Wind fprang um und fegte das Gelinde blank. Am Heidekraut erglinzten
Millionen von Tautropfen.

»Ticha=tlcha=ticha=tfchack!« - Der Wacholderdroffel weithin fchallender Ruf drang durch
Oie Morgenttille.

»Schnédrrer fchndrer!ic - Aufgeregte Beforgnis Rlang aus Oer Stimme Oder Mifteldroffel.

Alle Lockvdgel wurden lebhatfer. Lisbeth lieB die Haube der Hiitte zufallen, zog an
Oen Leinen die Rithrodgel hoch, fo daB fie aufflatterten, und dann lagen wir beide am Aus=
guck der Seitenmwand zum Beerenbeet hin.

Lockvogelkéfig auf dem Vogelherd
Die Front ist dem Herde abgekehrt

(Aus Otto, Der Krammetsvogel. Neudamm,
Verlag J. Neumann, 1910.)
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Da raufchte es in der Luft. Ein Vogelfchwarm fenkte fich aus der HShe herab. Dunkle
Punkte nahmen Geftalt an. Gegen 30 Weindroffeln faBen gleich nachher im Geift der um
Oie Fangftitte aufgepflanzten, Rahlen Einfallbdume.

Unten lockten die Herdvdgel, die an ihren Feffeln zerrten, um fich zu befreien. Oben
im laublofen Gezmeige rechten die Ankdmmlinge die Hilfe und fchauten mit ihren dunklen
Augen nach abmwidrts zu den Droffeln am Boden. Da fiel ihr Blick auf das Beerenbeet Der
Fangftitte. Auf den vom Morgentau noch feuchten Friichten der Eberefche fpielten Oie
Sonnenftrahlen und mweckten in den hungrigen Zugodgeln die Gier nach Nahrung. Eine
Weindroffel fprang tiefer im Geifte, eine zweite und Oritte folgten ihr, eine vierte ftrich
fogar abmwidrts auf die roten Lockbeeren und fing eifrig an zu picken. Als das ihre Kame=
raden fahen, ftiirmten auch fie auf den Futterplas; nur ein halbes Dutiend Vogel blieb
oben auf den hdchften Zinken fiten, lieB die Warme der Morgenfonne auf den Fittich ein=
wirken und pflegte der Ruhe.

*

In der Hiitte roar mit Lisbeth eine Verdnderung vor fich gegangen. Sie kniete vor dem
Ausguck und hielt in beiden Fiuften das Ende der Zugleine des Schlagneies. Wie eine
Kate, die Oen giinftigen Augenblick zum Hafchen abroarten will, lag fie auf der Lauer.
Fiir fie gab es in folchen Augenblicken nichts anderes als die Beute, Die fie in ihre Gemalt
bringen wollte. Ihr Denken fpiegelte fich wider im Leuchten der Augen, aus denen un=
heimlich ftechende Blicke hervorbrachen. Leife bebte ihr fchmales, diinn behaartes Kinn;
iiber ihre Hande lief ein Erzittern. Wie zum Sprunge war der alte KSrper geducht.

Da e¢in Ruck, ein kurzes, heftiges Riickwirtsfchnellen, eine blifchnelle Bewegung! Die
Alte hatte an Oer Leine das Schlaggarn zugezogen, indem fie fich auf den Riicken hatte
fallen laffen. Aber wie ein gefchmeidiges Raubtier ftand fie fchon auf den FiiBen; fie ftieB
haftig die angelehnte Hiittentiir zuriick und ftiirmte troty ihrer lahmen Glieder zum Neg,
das gegen zioei Duiend der vorher fo frohlichen Wanderburfchen deckte. Mit fchnellem
Blick iiberfchaute fie den Fang; fie griff zunichft einige VSgel, die am Rande des Schlag=
garns flatterten und zu entrifchen drohten. Mit kurzem Daumendruck auf den Hinterkopf
Oriickte fie ihnen Oie Schddeldecke ein. Noch einmal zuchte ihr Kdrper, dann fanken fie
leblos zu Boden. Hierhin und dorthin griff die Alte, und mehr und mehr lief das Ge=
flatter in Oen Mafchen Oes Neties nach. Jeder fchnelle Griff erledigte ein Vogelleben, bis
alle Tiere regungslos gemworden maren. Jetit hob fie das Ne. Aus dem Geflecht [5ften
fich die toten Kdrper. Die losgeflatterten Federn wurden aus ihm entfernt, und bald lag
es ieder fiir Oen nachften Fang geordnet in einer Bodenvertiefung. Mit haftigen Fingern
fammelte Lisbeth die Vogel und Federn in ihrer blauen Schiirze. Ein priifender Blick eilte
iiber Beerenbeet, Nets und Zugleine, und gleich nachher faBen wir wieder zufammen auf
Oem fchmalen Sigbrett der Hiitte.

*

Lisbeth freute fich iiber Den guten Fang. Ich half ihr, die Vdgel in Bunde ordnen. Je
zivei ausgezupfte Schroungfedern mwurden mit den Fahnen verknotet. Die Kiele murden
durch die Nafenfpalten des Oberfchnabels von vier Weindroffeln gedriickt und dann eben=
falls verknotet. Damit die Beute fauber zum Verkauf kam, murden die Bunde iiber eine
Leine gehidngt,

Wihrend Oiefer hurzen Befchidftigung meldeten die VSgel des Gelockes mehrer Male.
Mit ihrem feinen Gehdr vernahmen fie felbft mweit abfeits zichende und lockende Artges
noffen, die aber durchaus nicht immer Luft zeigten, den LocktSnen Der Droffeln an Dder

Erde Folge zu leiften.
*

Pltilich verftummten alle Stimmen Oer Herdvdgel. Einige Zippen und Weindroffeln
gaben hohe, diinn, pfeiende Tdne von fich, die durch Einziehen von Luft erzeugt wurden.
Man hort fie auch bei andern Vogelarten immer dann, wenn Gefahr im Verzug ift.

Lisbeth ftand behende auf und dugte unter der Offnung des Deckels Der Hiitte die Ums=
gebung ab. Da fuhr wie ein Blig hinter einer verkriippelten Kiefer ein Sperbermweibchen
iiber Die Heide, und nun ftiirzte es fich auf einen Rithroogel. Die Alte fprang nach drauBen;
aber fchon war es zu fpit. Der Riuber hatte die Droffel getStet, honte fie aber nicht von
der Feflel losreifen, fondern ftob beim Erfcheinen der Fingerin erfchrocken von dannen.
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Riithrvogel auf dem Vogelherd

n = Futtertrog

/ \ (Aus O tto, Der Krammetsvogel. Neu-
o f i damm, Verlag J. Neumann, 1926.)
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Solche Vorkommen find fiir den Herdbetrieb fehr unangenehm, da durch die gellenden
Todesfchreie des gefchlagenen Vogels alle iibrigen Lockdroffeln beunruhigt und einge=
fchiichtert werden. !

Als Lisbeth fich iiber den Vorfall wieder beruhigt hatte, erzihlte fie mir mancherlei aus
ihren Erlebniffen auf dem Vogelherde. Manche Lockdroffel hatte ihr befonderes Schickfal
erlebt.

Die Singdroffel am Riihrholz hatte fchon einmal in Dienften eines andern Fingers ge-
ftanden; denn als Peter fie im Herbft des vorigen Jahres fing, trug fie Lederhofe und Feffel.
Diefer Umftand rettete ihr das Leben.

Die Wacholderdroffel am andern Riihrholz rar bereits vor Orei Jahren ins Garn ge=
gangen. Von Odiefem Vogel honnte fich Lisbeth nicht trennen, reil er im Friihjahr und
den Sommer iiber fo fchon fang. Dann mifchten fich ihre Erinnerungen in die Sehnfuchts=
weifen des nordifchen Vogels, und dann faB fie wohl in Gedanken verfunken auf der Bank
an der Hausmwand unter dem groBen Weinftock.

In einem Rleinen Kifig, der feitrodirts im Wacholderftrauche hing, befand fich eine
Schildamfel, die den diesjahrigen Zug fo friih erdffnet hatte, daB fie fchon im Spatfommer
von Skandinavien Abfchied genommen hatte. Die Stimmen der LockOroffeln maren es
wohl gemwefen, die fie zu Lisbeths Behaufung gefiihrt hatten. Peter horchte Ende Auguft
erftaunt auf, als er in einer Tanne das fcharfe »Tach=tick« Oiefes Fremdlings vernahm.
Richtig, da faB die fchoarze Droffel mit dem blendendroeiBen Vorhemdchen! Die muBte
er fiir fein Gelock haben, weil fie fich noch bis zur Fangzeit eingerodhnen lieB. Er ftellte
einige Laufdohnen mit Pferdehaarfchlingen, mwarf Regenmiirmer und die Larven des Mehl=
Rifers als Kirung hin, und dann lauerte er in feinem Holzichuppen Stunde um Stunde,
und gegen Abend zeigte er freudeftrahlend feiner Frau den Fang. Das mar ein billiger
Lockvogel, den fie das ganze Jahr iiber nicht gefiittert hatten.

Mitten in ihrer Erzihlung brach fie ab; denn pldglich lockten und flatterten alie Véogel.
Hinten im Veen muBten Wacholderdroffeln eingefallen fein. Sieh, da kamen fie angeftrichen!

»Hied tfchack, hied tichichk, tichdck tichich!«

Stattlich fahen die groBen Droffeln aus; denn es rar Herbftzeit, in der fie im fchmuck=
ften Kleide prangten. Als fie in den. Einfallbiumen hiipften, brachten fie durch Bemwegung
und Gelchicker Leben in die Umgebung der Vogelherdhiitte.

Alle Droffeln find Grazien Faunas und es ift bedauerlich, daB ihre Geftalten in Oer hei=
matlichen Herbft= und Winterlandichaft nicht haufiger find.

Die V&gel hatten ihre erfte Morgenidfung hinter fich. Die roten und fchroarzen Beeren
des Herdbeetes fchienen fie nicht fonderlich zu reizen. SchlieBlich fiel eine Droffel auf das
Lockbeet ein, fiinf andere folgten ihr, Orei ftrichen mwieder hoch, zioei andere nahmen Koft=
proben von den Beeren und faBen gleich nachher wieder im kahlen Geifte der Eichen. Als
wieder Orei einfielen, fchlug Lisbeth das Ne zu, und bald lagen die verendeten fechs
Wacholderdroffeln in ihrer Schiirze.

Wieder ourden Schioungfdern geknotet; aber auf das Bund kamen nur zmei von iefen
groBeren Droffeln. Lisbeth nannte fie Doppelodgel, Heele oder Ganze; fie zihlte zu ihnen
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auch noch die Ziemer oder Mifteldroffeln. Dagegen waren Zippe, Weindroffel und Schild=
amfel foie die Schroarzdroffel HalfoSgel oder Halbe.
*

Wenn die Sonne den vierten Teil ihrer Lichtbahn an einem Herbfttage zuriickgelegt hat,
Oann Rann der Herdfinger einpacken. Zmwar dauert der Droffelfang manchmal den ganzen
Tag an; aber die gefdttigten VSgel beachten die lockenden Bodenvdgel nicht mehr. Der
allgemwaltige Zugtrieb dringt fie mit unmwiderftehlicher Kraft zum Siidreften.

Lisbeth fchaute folchen V&geln mit liifternen Augen nach. Fiir fie war es fliegendes
Kapital, das fich dort in der Luft bemwegte, und deshalb iiberfchlug fie manchmal die Anzahl
Oer Droffeln eines folchen Schroarmes und berechnete den Geldwert.

Wir oft fteckt doch die Wurzel der Leidenfchaft in der Befiigier! So auch bei diefer
Frau. liber 60 Jahre lang hatte fie inmitten der Weiten der Natur gelebt. Die Herrlichkeit
Oer Umgebung ihres Heimes betrachtete fie im groBen und ganzen mit dem gleichen Ver=
ftaindniffe wie die blauweif getiinchten Winde ihrer Wohnftube. Sie hielt das alles fiir
felbftoerftandlich, und das Selbftverftindliche fagt vielen Menfchen nichts mehr. Daher
Rommt es auch, daB der Stadtbewohner es fo oft nicht begreifen Rann, wenn die Leute
vom Lande feiner Naturfreude gegeniiber verftindnislos find.

Das Selbftoerftindliche im Antlits der Natur aber verfchroindet erft dann, wenn ein
Menfch fich in die Geheimichrift von Flur und Wald vertieft; dann roerden auch Herdhiitte
und Vogelzug zu bilderreichen Seiten des Naturlebens.

Der Tod und die Magd

Von Anneliefe Lakotta

Dreimal fummte von fern die Dorfuhr mit tiefem Schlage. Dreimal klang von reit her
ein Eulenruf. Dreimal fetite der Herzichlag der todkranken Jungbauern aus.

Da zuckte die Magd, deren Hand auf des Kranken Herzen gelegen, fchneereif und
zitternd empor. Ein Tuch mwarf fie um die Schultern und ftiirzte hinaus in die Herbftnacht.

»Rettung!« fchrie ihr einziger Gedanke.

Zroeimal fiel fie nieder auf dem ftockdufteren Hohlweg zum Dorf. Die Angft, zu fpit zu
kommen, jagte fie wieder voran.

»Allmichtiger! Hilf dul« rief laut ihr Mund. Sie ftiirzte zum Orittenmal. Matt blieb
fie auf der feuchten, herbftkalten Erde eine Weile liegen. Da klang eine Stimme von irgend=
w0, die war nicht laut und war nicht leife, die roar nicht hell und nicht dumpf und die fagte:

»Steh auf - hier ift Hilfe.«

Die Magd hob den Kopf. Vor ihr ftand ein Mann in einem faltigen fchiwarzen Mantel,
wie ihn hier niemand trug. Zroei dunkle Augen in einem fahlen Geficht fahen auf fie herab.
Die Magd ftand langfam auf.

»Bift du ein Arztl« rief fie faft froh.

Da zuckten alle Sterne zufammen.

Da heulte der Sturm in allen TSnen.

Da jagten fchoere Wolken iiber den Himmel.

Da fagte Der Fremde:

»Wen ich heile, der fiihlt nimmer Leid und Schmerz.«

»So folge mirl« fagte die Magd und das Gliick fchroang in ihrer Stimme.

Der Fremde ging neben ihr her. Seine Schritte hatten keinen Klang. Ein Kauz flog
Dicht iiber feinem Kopf und rief ohne Ende. Die Magd riB ihr Tuch zufammen und zitterte
vor Kilte. Sie wollte reden, doch der Mann fagte:

»Ich weiB alles.« Sie antwortete leife:

»S0 eiBt du auch diefes? An dem Tag, da Die Pferde den Jungbauern faft zu Tode
fchleiften, roarf Der Schreck die Bauerin auch auf das Krankenbett. Und foll doch bald dem
Hof einen Erben fchenken. Wirft du auch ihr helfen?«
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